В отношении этих людей и их изобретений можно использовать словосочетание «горькая ирония судьбы». С одной стороны, эти изобретения прославили своих создателей на весь мир. С другой стали причиной их смерти – иногда косвенной, а иногда вполне прямой. Сегодня мы вспоминаем ученых, которых сгубили их же собственные детища.
Валериан Абаковский
Этот человек служил шофером в Тамбовском отделении ЧК, а в свободное от работы время работал над чертежами аэровагона. В итоге он представил свой проект моторной дрезины с авиационным пропеллером и получил деньги на его строительство.
После нескольких тестов, во время которых была показана рекордная скорость 140км/ч, аэровагон был введен в эксплуатацию и его первой официальной поездкой стал маршрут Москва — Тула летом 1921 года, куда он должен был доставить делегатов коммунистических партий разных стран. Аэровагон удачно довез делегатов до Тулы, но обратно в Москву не доехал. На скорости 85 км/ч аппарат слетел с рельсов и полностью разрушился. Как выяснилось советские железные дороги просто не были рассчитаны на подобного рода изобретения. В результате происшествия погибло семь человек, включая самого Абаковского.
Отто Лилиенталь
Этого человека заслуженно перечисляют в ряду отцов-основателей авиации. Он известен тем, что первым начал разработки летательных аппаратов, проведя тысячи полетов на разных конструкциях — от монопланов до орнитоптеров, напоминающих механических динозавров. Его исследования парения птиц привели к созданию теории физики крыла, позднее использовавшейся многими авиаторами, включая братьев Райт. Лилиенталь проводил испытательные полеты с разных холмов, а в 1893 году даже построил под Берлином один искусственный и назвал его Fliegeberg , что означает «гора для полетов»).
В роковой для себя день, 9 августа 1896 года, Отто летал с холмов у города Ринов на севере Германии. Когда двигатель его глайдера заглох в воздухе, Лилиенталь упал с высоты 15 м и сломал шею. Лучшие хирурги Берлина бились за спасение жизни изобретателя, но ничего не вышло. Спустя 40 лет после смерти Лилиенталя тот искусственный холм, который он построил для своих экспериментальных полетов, перестроили в памятный мемориал. Его брат после смерти Лилиенталя пересказывал публике его последние слова, не лишенные смысла «Жертвы неизбежны».
Пьер Кюри и Мария Склодовская-Кюри
Мария и Пьер Кюри не только начали новую веху в истории физики и химии, но в прямом смысле отдали свое здоровье на благо развития науки и медицины. Эта семейная пара известна удивительной преданностью своему призванию: они открыли полоний и радий, работая в полуразвалившемся сарае, заставленном пробами, и маниакально изучали там свойства этих новых элементов все свое свободное время.
В начале XX века еще не было известно, как губительно влияют полоний и радий на здоровье. Поэтому супруги Кюри, особо не задумываясь, носили пробирки с этими веществами в карманах, клали в сахарницы. А Мария, согласно ее дневникам, вообще любила оставлять пробирку с радием на прикроватном столике и наблюдать, как та мерцает в ночи. Смерть Пьера Кюри никак не связана с его рабочей деятельностью: он погиб достаточно нелепо, попав под колеса лошадиной повозки всего три года спустя после получения Нобелевской премии. А вот Мария Кюри в итоге умерла от лейкемии в возрасте 66 лет. Ученые полагают, что развилась эта болезнь из-за непомерно частых контактов Марии с радиоактивными веществами.
Томас Эндрюс
Многие помнят щемящий душу эпизод в «Титанике» Джеймса Кэмерона, когда спасающиеся герои Джек и Роза вдруг обнаруживают в одной из кают конструктора Томаса Эндрюса, который не пытаясь спастись мужественно ждёт своего часа и переживает крушение своего детища.
Действительно, он до последнего момента помогал пассажирам рассаживаться в спасательные шлюпки, проверял каюты, уговаривая нежелающих покидать судно, а людям, попавшим в воду, кидал с борта стулья и другие предметы, чтобы те могли держаться на плаву.
Томас Эндрюс-младший был ведущим судостроителем в Ирландии начала XX века. Он работал над созданием пассажирских лайнеров, а его ярчайшей работой стала серия из трех трансатлантических лайнеров класса «Олимпик» для компании «Уайт Стар Лайн». Эндрюс особенно отмечал использовавшиеся при проектировании систершипов «Олимпика», «Титаника» и «Британника» инновационные меры безопасности — двойные корпуса и 16 водонепроницаемых отсеков. По его словам, даже при разрезе корпуса поперек на три части какждая из них все равно осталась бы на плаву
После того как лайнер столкнулся с айсбергом, Эндрюс провел инспекцию судна и заключил, что «Титанику» суждено пойти ко дну. После кропотливой работы по спасению максимального количества пассажиров сам Эндрюс отказался покинуть судно и погиб вместе со своим творением. В ночь на 15 апреля 1912 года из более чем 2000 пассажиров удалось спасти 700 человек.
Ричард Марч Хоу
Ротационную печатную машину придумал Ричард Марч Хоу в 1843 году, однако именно усовершенствования другого изобретателя, Уильяма Буллока, 20 годами позже помогли сделать прорыв в печатной индустрии. Буллок ввел новую автоматическую систему подачи бумаги, а также механизмы фальцевания, печати на обеих сторонах и печати несколькими красками. Это позволило выпускать до 30 000 листов в час и значительно увеличить тиражи газет и книг.
Спустя лишь четыре года после введения усовершенствованной модели так называемой веб-ротационной печатной машины, Буллок пал жертвой собственного изобретения. В один из рабочих будней в издательстве газеты «Паблик Леджер» он решил поправить застрявший механический блок станка, пнув его ногой обратно на ленту, в результате чего ногу зажало в печатной машине и раздробило. Спустя несколько дней у Буллока развилась гангрена и он умер во время ампутации.
Сильвестр Ропер
Механик Сильвестр Ропер всю жизнь был занят совершенствованием существующих механизмов и созданием новых. В его послужном списке есть и собственная модель швейной машинки, и паровой автомобиль, и даже ручной чоппер. А в свои 70 лет Ропер решил взяться за велосипед и прикрутил к нему паровой двигатель, тем самым создав прототип первого мотоцикла. В июне 1896 года он отправился прокатиться на своем паровом велосипеде и прямо на глазах у изумленной публики упал с него на скорости более 60 км/ч. Ропер не пережил падения и погиб на месте. Вскрытие показало, что причиной смерти стала остановка сердца. Правда, остановилось ли сердце Сильвестра от падения или еще во время скоростного заезда на горячо любимом изобретении, так и осталось неизвестным.
Генри Уинстенли
Британский художник и инженер, живший в конце XVII века, был известен на все графство Эссекс своим увлечением разными механическими приборами и гидравлическими конструкциями. Свой собственный дом он превратил в «дом чудес», куда пускал посетителей поразиться целым разнообразием механических причуд, а на лондонской Пикадилли открыл центр аттракционов, развлекающий гостей необычными фонтанами, водными пушками и фейерверками. В конце 1690-х Уинстенли переключился на новый проект — строительство первого маяка на опасных Эдистонских скалах, где разбилось бесчисленное количество торговых кораблей.
Остается только поражаться тому, как Уинстенли удалось построить маяк на скальных грядах, удаленных на 14 км от побережья, куда даже сегодня удается попасть в редкие моменты штиля. Итогом его работы был 40-метровый деревянный маяк на каменном фундаменте, украшенный красной черепицей и авторской гравировкой. Люди не очень верили в прочность постройки Уинстенли, на что тот гордо отвечал, что сам будет находиться внутри маяка в день следующего сильнейшего шторма. Поэтому во время знаменитого урагана 26 ноября 1703 года, унесшего жизни как минимум 8000 людей по всей Великобритании, Уинстенли находился внутри своего маяка и погиб вместе с ним. Через некоторое время после шторма, когда любопытствующие подплыли к Эдистонским скалам, на месте маяка не было ни маяка, ни его рабочих, ни, собственно, Уинстенли. К слову, следующий маяк, построенный на этих скалах и известный как бетонная Башня Смитона, повлиял на процесс дизайна маяков по всему миру и на использование бетона в строительстве.
Франц Райхельт
Звучит почти как анекдот, но простой плотной считается одним из родоначальников авиационной безопасности. Ведь именно он первым изобрел плащ-парашют, который, по задумке, должен был помочь пилотам во время аварий. Первые тесты плаща-парашюта Райхельт проводил из окна квартиры, а летчиками-испытателями выступали манекены. Однако тестовые полеты оказывались неудачными и парашюты не раскрывались. После доработок изделия Райхельт решил протестировать его на себе и с более высокой точки. Для этого он добился от парижской префектуры специального разрешения спрыгнуть с Эйфелевой башни.
В итоге 4 февраля 1912 года Райхельт разбился насмерть, так как его плащ-парашют, как и в предыдущие попытки с манекенами, опять не раскрылся. За экспериментом наблюдала целая толпа парижан, а смертельный прыжок был даже запечатлен на пленку.
Настойчивость Райхельта роднит его с другими изобретателями. Пускай многие из них погибли от собственных изобретений, но именно благодаря их упорству и трудолюбию в современном мире есть не только прочные и раскрывающиеся парашюты, но и скоростные самолеты, о существовании которых когда-то мечтал Отто Лилиенталь.
Лайнус Карл Полинг
Этот человек по праву считается одним из величайших химиков XX века. В 1954-м Нобелевский комитет удостоил Полинга премии по химии «за изучение природы химической связи и его применение к объяснению строения сложных молекул». Однако широкой общественности он известен прежде всего как основоположник ортомолекулярной медицины, предполагающей терапию и профилактику широкого спектра заболеваний различными витаминами, аминокислотами и биологически активными добавками.
Полинг заинтересовался биологическим воздействием витамина C в конце 60-х годов прошлого века и вскоре стал активно рекламировать его как радикальное средство от простудных заболеваний, опираясь при этом на личный опыт — свой и жены. Спустя несколько лет он сформулировал концепцию ортомолекулярной медицины, согласно которой применение сверхдоз витаминов может создавать оптимальную среду для деятельности мозга. Уже к концу десятилетия Полинг выражал уверенность в возможности излечения витамином С некоторых видов рака, о чем говорится в его книге «Рак и витамин С». В 1994 году Лайнус Полинг умер от рака простаты, а многочисленные исследования не подтвердили его теорий.