Гроссмейстер говорит. ВСПОМИНАЯ 90-е
То ли пулю в висок, словно в место ошибки перстом, то ли дернуть отсюдова по морю новым Христом. Да и как не смешать с пьяных глаз, обалдев от мороза, паровоз с кораблем — все равно не сгоришь от стыда: как и челн на воде, не оставит на рельсах следа колесо паровоза. «Конец прекрасной эпохи» Иосиф Бродский.Недавно меня позвали читать стихи. И память вернула строки, которые вели в родной Уральск 90-х. В те годы в моём городе на самом Западе Казахстана было всё – и бандитские разборки со стрельбой прямо на улице, и рок-концерты на главной площади, и многомесячные невыплаты зарплат целому городу, и собственные музыкальные радиостанции. В Уральске было всё – кроме уныния. Как и многие города, он переболел КВНом и конкурсами, различными инициативами снизу и сбоку. Символом города стал фестиваль «Белое солнце». Уральск породил уникальное культурное явление, беспрецедентное в Казахстане по своему содержанию до сих пор. Для нас, городской молодёжи, «Белое солнце» было главным мероприятием года. Там выступали герои местного КВН, очень приличного по любым, особенно современным меркам, пели барды, в том числе и не местные, приезжали звёзды музыки, которых перестройка уже успела взрастить, а рука рынка ещё не успела забрать. Сергей Клименко – инженер и путешественник, один из главных организаторов фестиваля, рассказывал мне, как пришла к нему идея города Вайтсанбада - с декорациями, кинопробами, валютой, таможней, ряжеными. Он вспоминал, как рос фестиваль, менялись идеи, что «Белое солнце» - это город-театр (happening) на 3 дня и каждый раз должен проявляться в новой эпохе, географической среде, в новых условиях. Но с обязательным Суховым, Петькой и Гюльчатай. Выдающийся праздник, сейчас, 20 лет спустя, я могу только подтвердить свои тогдашние ощущения. Всё лучшее, что созревало в молодёжной культуре города за год, выплёскивалось там, на песчаных берегах. И, конечно, мы тогда это не осознавали, и не берегли, и не думали ни о чём. Казалось, сказка будет вечной. Поиграть в футбол со звездами КВН Кешей и Мишей, робко поздороваться с Назгуль, которая пела блюзы Vaya con Dios так, что оригинал не впечатлял, сняться в кино у доморощенного Спилберга, режиссёра Пацаля, петь в толпе:
«О, дикий, дикий, Запад Казахстана! К тебе привязана душа. Плевать, что не Техас здесь, не Монтана, Но жизнь здесь всё же хороша-а-а!…».Три дня мы смотрели представления, участвовали в театральных и спортивных забавах, купались в быстром Урале, пели и слушали песни, знакомились. Однажды я проснулся слишком рано и, пытаясь согреться, пошёл гулять – в 6 утра было по-сентябрьски свежо. Рядом горел костёр, играла гитара. В тесном кругу людей увидел Мишу Павлова – знакомого шахматиста. Меня пригласили, предложили сыграть на гитаре – отказался, спеть – тоже, выпить, закусить, послушать – был рад. Одна высокая женщина пела романсы «а капелла». И я не заметил, как пролетело время. Без гитары пение звучало пронзительно. Позже мы познакомились и долго писали интервью – она оказалась журналисткой, а я - местной «звездой». Правда, так ничего и не сделали, хотя говорили много. Я не жалею – вряд ли сказал что-то интересное. В голове были одни «тренируюсь, хочу играть, верю, надеюсь» и прочий хлам - как заученный текст менеджера по продажам. Где они сейчас, любимцы Уральска 90-х? Судьбы сложились по-разному, но Вайтсанбада уже давным-давно нет. Время моего, кипучего, жадно и нервно дышащего Уральска безвозвратно ушло. Сейчас у города совсем другой фасад. Клименко идею не оставил, он проводит «Белое Солнце» в коллективе, в котором работает, Еркен Губашев (Кеша) – уехал в Алматы и творит там, Назгуль Шукаева стала звездой в Киеве, даром, что на Родине не получила известность, про многих – не знаю, а Миши уже нет с нами... А стихотворение, вернувшее меня в мой город, я услышал от Натальи Волковой, певицы у костра:
Может свечи зажгу, Стану в гейшу играть. Запою печальную, перейду в венчальную, А может бесцеремонно уложу в кровать, Упрошу до Е, что когда-то с Ять Полагалось писать. А может верить заставлю в романтический бред Про мои семь бед, Про ответ за них - обет... Дай себя позабавлю, отцепись тоска! Стервятником в степи после будешь вопить, Скоро ночь придет - потерпи.
Муртас Кажгалеев